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Los irlandeses no sueñan con la libertad. Los irlandeses son la libertad. Desde 

siempre y para siempre: su espíritu ha volado sin ninguna atadura a través de una 

historia donde su cultura se impone sin restricciones para darle vida a una fuerza 

espiritual que surge de las entrañas de su condición de pueblo independiente. 

Es un país donde el poder de la palabra se cuela a través de todos los rincones y es 

precisamente por eso que el reconocimiento del valor del lenguaje se traduce en la 

recuperación del gaélico, constituyéndose en la forma más eficaz de modificar su 

entorno político y de  mantener vigente su bien conocida rebeldía. 

Son muchos los irlandeses que han desafiado el medio político y cultural de su época 

y que han procurado establecer unas nuevas maneras de relacionarse con su sociedad. 

Desde el inicio de su historia han combatido los abusos del poder representado en los 

abusos de los gobiernos absolutistas como sucede con el imperialismo inglés. Es 

notorio que los escritores irlandeses han usado la ironía como herramienta de lucha. 

Podríamos decir que desde el momento en que Jonathan Swift escribe “Los Viajes de 

Gulliver”, debido a que las tensas relaciones entre Irlanda e Inglaterra se complicaban 

cada día más, ha sido constante que su literatura recurra a la imaginación como 

instrumento para combatir las arbitrariedades inglesas. La ficción se ha ido 

consolidando al emplear el lenguaje sarcástico para manifestar la propia 

interpretación de los desmanes de  la monarquía y denuncia todos los excesos 

cometidos en su país. Dicha actitud representa una manera peculiar de luchar por la 

libertad y de establecer unos parámetros para recobrar la dignidad de Eire. Tal como 

lo planteó Vargas Llosa en el discurso pronunciado con ocasión de recibir el Nobel, 

para ellos es una realidad que: “(…) la literatura introduce en nuestros espíritus la 

inconformidad y la rebeldía, que están detrás de todas las hazañas que han 

contribuido a disminuir la violencia en las relaciones humanas. A disminuir la 

violencia, no a acabar con ella”.(1) 
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Ese sentimiento nacionalista de rescate de su propia historia y de lucha por la 

construcción de una sociedad democrática se manifiesta a lo largo de los siglos, 

recordando siempre, a veces con conductas colectivas desmedidas y otras a través de 

posiciones políticas definidas y claras, la importancia de conseguir la autonomía del 

gobierno irlandés. La no aceptación, por ejemplo, de la Home Rule promulgada en 

1912, indicó a las claras que ellos no querían dádivas graciosas de Inglaterra sino que 

se sabían maduros para ser los dueños de su propio destino. Su pensamiento ha estado 

a la vanguardia en todo lo que se refiere al sentido de pertenencia de un país y 

cualquier tipo de control que quiera ser ejercido externamente no es bienvenido.  

Tal como el escritor peruano nos lo relata, cuando Roger Casement nació la situación 

de su país ya era difícil. Desde su niñez encontró  que las confrontaciones ideológicas 

formaban parte sustancial de la vida irlandesa. Su infancia con discusiones de ese tipo 

a la hora de tomar los alimentos no era muy diferente de las que se experimentaban 

en los otros hogares. Basta con recordar las primeras páginas del “Retrato del Artista 

Adolescente”. La familia de clase media de Stephan Dédalus debatía esos temas en la 

mesa y el pequeño, aunque no entendía bien de que se trataba, comprendía que la 

vida de su país se movía en torno a lo político y a las discusiones religiosas. Según 

sabemos, ese mismo ambiente se respiraba en los hogares de Wilde y Yeats, entre 

otros, quienes también dejaron el testimonio escrito sobre esa realidad cotidiana. 

Años después el sentimiento de este pueblo quedó consignado en la “Proclamación de 

la República de Irlanda”, en 1916, la realidad es que ellos siempre se han mantenido 

fieles a sus orígenes: “Declaramos que el derecho del pueblo irlandés a la posesión 

de Irlanda, al control sin condiciones de los destinos Irlandeses, es soberano e 

irrevocable. La larga usurpación de tal derecho por un pueblo y gobierno extranjero, 

no ha extinguido tal derecho, que no puede ser nunca extinguido sino mediante la 

destrucción del Pueblo Irlandés. En cada generación el Pueblo Irlandés ha 

reclamado su derecho a la libertad y a la soberanía nacional: seis veces durante los 

últimos trescientos años lo ha reclamado por las armas.”(2) La historia irlandesa  del 

último siglo ha puesto los ojos en esos pensamientos y ha seguido fiel a lo que allí se 

plantea.  

Casement nació en una familia de padre protestante y madre católica, lo que de por sí 

creaba un clima de confrontación permanente en su hogar. Las diferencias religiosas 

iban de la mano con las discusiones políticas: el padre partidario de Inglaterra 

mientras la madre, aunque fuera secretamente, se mantenía fiel a su origen escocés y 

a sus creencias religiosas. En su primera juventud el protagonista asume como 

propias las enseñanzas de su progenitor pero paulatinamente va virando hacia una 
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actitud mucho más crítica y comprometida con su país. Este aspecto se refleja desde 

el principio  de la novela: lo que inicialmente parecería ser una novela de aventuras 

pronto comienza a transformarse en una denuncia puntual contra aquellos que bajo el 

pretexto de buscar el progreso se han sentido con el derecho de aniquilar física y 

moralmente a pueblos enteros. El personaje histórico  que alimenta la narración es 

presentado como un ser humano que se va aproximando a la lucha ideológica por la 

reivindicación de los débiles y por  el fortalecimiento de los Derechos Humanos. Sus 

inseguridades, sus dudas, los errores  políticos cometidos no le restan grandeza a su 

espíritu sino le dan la dimensión de un ser capaz de entregarse por entero a una causa 

aún poniendo en riesgo su seguridad personal. El comportamiento psicológico del 

protagonista no es mostrado como la de un héroe perfecto, sino como un individuo 

que tenía el coraje de desafiarse a sí mismo  a pesar de las posibilidades de cometer 

equivocaciones pero que sobre todo se comprometía  con  ser sincero consigo mismo 

y con los demás.  

La novela tiene la virtud  de llevar al lector a lo largo de una historia que el autor 

conoce en profundidad dejando abiertas las puertas para que se escudriñe la realidad 

de las dominaciones imperialistas en el despertar del siglo XX. Lo primero que surge 

como reflexión es el absurdo comportamiento de aquellos gobiernos que se llaman a 

sí mismos progresistas pero que son los encargados de sembrar la mayor desolación 

posible en sus colonias. Las conductas aberrantes se repiten una y otra vez, a veces 

abiertamente, otras  veladamente pero el resultado será siempre el mismo. Como bien 

lo pensaba Casement, al referirse a la situación existente entre Inglaterra e Irlanda,  

solo se muda de escenario, pero se conserva la actitud de arrogancia y de engaño 

frente al pueblo dominado: “Los irlandeses somos como los huitotos, los boras, los 

andoques y los muinanes del Putumayo. Colonizados, explotados y condenados a 

serlo siempre  si seguimos confiando en las leyes, las instituciones y los Gobiernos de 

Inglaterra, para alcanzar la libertad. Nunca nos la darán. ¿Por qué lo haría el 

Imperio que nos coloniza si no se siente una presión irresistible que lo obligue a 

hacerlo?(…) Durante la noche Roger se despertó varias veces, angustiado, pensando 

en Irlanda. Sentía nostalgia de su país. Había vivido tan poco en él y, sin embargo, 

se sentía cada  vez más solidario con su suerte y sufrimientos. Desde que había 

podido ver de cerca el vía crucis de otros pueblos colonizados, la situación de 

Irlanda le dolía como nunca antes. Tenía urgencia de terminar con todo esto, acabar 

el informe del Putumayo, entregarlo al Foreing Office y volver a Irlanda a trabajar, 

ahora sin distracción alguna, con esos compatriotas idealistas y entregados a la 

causa de la emancipación.” (3) Las situaciones descritas por el escritor peruano van 

conduciendo la narración hacia una serie de reflexiones alrededor de las formas de 
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esclavitud modernas y se llega al cuestionamiento del significado real de la 

“civilización”. Las justificaciones dadas por los esclavistas pasan por toda clase de 

sofismas, desde los más elaborados hasta los más burdos, creyendo así que el engaño 

no saldrá jamás a la luz pública. Tal son los hechos con que se encuentra el 

protagonista al internarse en el África. Lo que allí se evidencia es que la  deplorable 

situación del Congo fue el producto de un engaño político salido del interior de la 

misma monarquía belga. A medida que  avanza en el conocimiento de ese continente, 

Casement va descubriendo  una historia que muestra todo lo monstruoso que existe 

en ese tipo de esclavitud disfrazada. Es una triste realidad que muchas veces, con 

excepción hecha del bien conocido Apartheid de Suráfrica, no parece ser muy 

conocida dentro de la visión contemporánea del trato sufrido por los habitantes de ese 

continente. Es común  que ante los ojos de las personas actuales este tema se limite a 

denunciar lo que aconteció  en América durante los años coloniales. Sin embargo, el 

modo como fueron y siguen siendo sometidos quienes quedaron en esas calurosas 

tierras no ha sido menos denigrante que el que tuvieron que soportar los habitantes de  

las colonias americanas. El pensamiento anacrónico de que se estaba frente a 

personas en situación de incapacidad mental y que, por lo tanto, tampoco podían 

dirigir adecuadamente ni sus vidas ni sus gobiernos, se convirtió, una vez más, en una 

mentira que a fuerza de ser repetida terminó por ser considerada como una verdad. La 

desvalorización de los africanos implicaba también apoderarse de sus tierras, sus 

sembradíos, sus escasas pertenencias, arrebatándoles sus riquezas minerales y 

naturales al mismo tiempo que se atentaba  contra los valores culturales y familiares 

que ellos poseían. No cabe ninguna duda de que se trató de una mentira maquinada 

por el rey de Bélgica para enriquecerse a sí mismo. El modo paulatino como se 

fueron violando todos los derechos humanos habla del grado de barbarie y de 

indignidad al que pueden llegar quienes se sienten dueños absolutos del mundo.  

La discriminación racial,  los maltratos que soportaron los niños, jóvenes, ancianos, 

las mujeres, en fin todos los miembros de esas comunidades, son el reflejo de 

sociedades enfermas por el ansia de poder. Igualmente se está frente a situaciones 

malsanas donde los compromisos adquiridos eran violados sin ninguna consideración 

y donde el imperio de la mentira, el engaño y la indiferencia frente al dolor humano 

habían llegado a ser considerados “normales”.  La manera como miles de personas 

únicamente buscaban sobrevivir mientras otros obtenían jugosas ganancias y posaban 

de benefactores de la humanidad  no deja de irritar a los lectores, sabiendo como bien 

se sabe, que no hay nada de ficción en lo que allí se relata. A medida que Roger 

Casement se empapa de la vida que él mismo había elegido va dejando atrás la 

ingenuidad con que había llegado a esas tierras extrañas y su personalidad, que en los 
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primeros años de su juventud, había sido  si se quiere indiferente frente al dolor de los 

débiles, va adquiriendo una nobleza espiritual que llega a sorprenderlo. El tema de la 

corrupción, del silencio cómplice de los demás europeos allí establecidos se convierte 

en una crítica social que no está limitada a ese tiempo y ese espacio. De allí que 

quienes se adentran  en  la lectura de estas páginas dejan su papel de observadores, de 

espectadores silenciosos para hacer sus propias reflexiones sobre los perjuicios 

causado por cualquier tipo de imperialismo. Es claro que aún hoy se presentan 

situaciones deplorables por las que tienen que atravesar los desposeídos. Aunque el 

tema de las reivindicaciones sociales y la búsqueda de una sociedad dispuesta a ser 

tolerante se ha convertido en un objetivo común, la realidad demuestra que estas 

propuestas e ideologías no se han traducido en acciones positivas sino que 

permanecen siendo sueños que todavía esperan ser concretados. La  realidad se  

impone para denunciar aquella cadena de ignominias cometidas contra los indígenas 

y los africanos, y que en la actualidad han mudado de ropaje pero que  se siguen 

sucediendo bajo presentaciones diferentes como cuando se considera “justo,  

adecuado y hasta saludable” que una nación pretenda destruir los sueños de los 

inmigrantes hispanos, satanizar a los musulmanes o condenar a los pobres a los más 

altos grados de indigencia. La libertad es un espejismo para aquellos que nacieron 

dentro de los grupos discriminados. Quienes no pueden acceder a unas condiciones 

de trabajo decorosas terminan siendo esclavizados por aquellos que únicamente 

favorecen  los intereses de  los grandes industriales y las multinacionales. 

Los gobernantes latinoamericanos, por ejemplo, mantienen una visión sesgada frente 

a este tipo de situaciones, habituados a medir el progreso de sus países por el 

incremento de la presencia de las compañías extranjeras de manera que sus conceptos 

políticos muchas veces tienen los mismos elementos perversos que se dieron en la 

Amazonía de la época de la Casa Arana. De un lado está el enriquecimiento sin 

límites de unos pocos mientras mientras,  por otra parte,  se encuentra una multitud de 

seres humanos que solo pueden subsistir gracias al “rebusque”, y que sarcásticamente 

no son vistos como desempleados por los diversos gobiernos. Igual acontece con los 

empleadores que obligan a sus subalternos a  derivar su sustento de las propinas que 

les otorgan los clientes o los casos  de mujeres forzadas a prostituirse para poder 

alimentar a sus hijos. Todos estos hechos se presentan como males endémicos en 

sociedades que creen  estar  avanzando hacia el progreso porque han conseguido 

desarrollar toda clase de tecnologías. 

Dentro de este panorama desolador y  destructivo, se encuentran como elementos 

necesarios a muchos funcionarios gubernamentales que se dejan seducir por los 
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imperios monetarios, de tal forma que son  incapaces de defender a sus semejantes de 

abusos, quizás ya no físicos, sino psicológicos y económicos y que  forman parte de 

una realidad que aniquila la dignidad de los seres humanos y que sigue vigente a 

pesar de que se cree que vivimos en un mundo más democrático. Cuando Vargas 

Llosa describe los grados de indiferencia de las autoridades peruanas frente a las 

presiones de la Peruvian Amazon Company, se tiene la sensación de que el tiempo se 

detuvo entonces y que, infortunadamente, las cosas continúan en el mismo sitio o se 

han cambiado hacia otros atentados contra el logro de la verdadera independencia. 

Esa que no se construye en un momento de efervescencia, sino que es el producto de 

un compromiso profundo con  los cambios políticos y sociales que necesitan nuestras 

naciones y que todavía están muy lejos de llegar a concretarse. Si se hace un análisis 

detenido de los hechos que se relatan, se evidencia que las formas corruptas y 

cómplices como se permitía  que se persiguiera y hasta arrasara con aquellos que se 

atrevían a denunciar cualquier arbitrariedad cometida por los representantes de la 

Casa Arana, no está muy distante del  modo como se ha seguido atentando contra la 

libertad de expresión. Tanto los indígenas como los hombres de bien fueron 

sometidos a intimidaciones que se caracterizaban por violar, sin ningún asomo de 

remordimiento,  todos y cada uno de los Derechos Humanos. Repugnantes, por decir 

lo menos, son los hechos de que fueron víctimas personas probas y valientes como el 

periodista Saldaña Roca o el honrado juez Carlos A. Valcárcel. Sin embargo, hay que 

reconocer que aunque han pasado algo más de 100 años desde que se sucedieron los 

acontecimientos relatados, han sido muchos los comunicadores sociales perseguidos e 

incluso asesinados por parte de aquellos que sienten que sus testimonios resultan 

inconvenientes para  sus desmedidas ambiciones. La impunidad impera en estos casos  

mientras las víctimas esperan inútilmente que se haga justicia. Las constantes 

provocaciones y amenazas contra aquellos que cumplen su deber con integridad 

moral  y valentía ha sido una de las prácticas más frecuentes a nivel mundial. Una vez 

más los gobiernos se vuelven indiferentes y sobornables cuando se trata de castigar 

estos crímenes contra hombres y mujeres que defienden la dignidad de los pueblos.  

Dentro de las descripciones de la vida en la selva existe un elemento que 

infortunadamente no ha sido superado en pleno siglo XXI: la desidia de los gobiernos 

latinoamericanos frente a los habitantes de esas latitudes. El abandono, la carencia de 

servicios básicos, las deficiencias en los temas de infraestructura, la poca presencia de 

toda clase de autoridades, sigue siendo un problema puntual que parecería no tener 

solución. O sea, es frecuente que existan diversas regiones de nuestro continente 

donde el interés de los políticos se limita exclusivamente a conseguir los votos en 

época electoral. De manera similar los funcionarios públicos que son destinados a 
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esos rincones reciben estas designaciones como si se tratara de una especie de 

purgatorio donde deben permanecer, mientras buscan la forma de lucrar de los 

sobornos de las grandes compañías que operan en la región  y desentenderse de todo 

lo demás. Una historia que sigue repitiéndose… Todas estas circunstancias, como es 

entendible, multiplican la corrupción y atentan cada vez contra el derecho que tienen 

los nativos del lugar de poder llevar una vida decorosa.  

En cuanto al tema del Levantamiento de Pascua, ese momento crucial en la historia 

reciente de Irlanda motiva una serie de reflexiones alrededor de los ideales no 

concretados. Ese sueño común de personalidades como Pearse y Connolly, llevó a 

que Inglaterra cometiera una serie de acciones bárbaras y que se tornara aún más 

represiva de lo que hasta entonces había sido. Los recuerdos de esos aciagos días 

forman parte de los mayores atropellos políticos de la historia del siglo XX. La poesía 

de Yeats se manifiesta con fuerza y deja un testimonio emotivo  de lo que allí ocurrió 

y de cómo se truncaron los sueños libertarios de una nación. Escribe: “¿Fue su 

muerte inútil después de todo?/ Pues Inglaterra puede conservar la fe/ en todo lo que 

se  hace y se dice./ Sabemos cuál fue el sueño de ellos; basta/ saber que soñaron y 

están muertos./ ¿ Y qué si un exceso de amor / los confundió hasta matarlos?”(4) 

Aunque el poeta no menciona a Casement es claro que este celta soñador está 

presente en su poesía. Lo que resulta irónico dentro de este proceso es que los 

rebeldes fueron juzgados por traición a la patria. Absurda acusación cuando el ideal 

que  esgrimían era el darle una autonomía a su país. En realidad pocos individuos, en 

la historia de la humanidad, se han mantenido tan fieles a su tierra como ellos. Pero 

las mentiras de los dominadores suelen ser así, es más, en el caso descrito en la 

novela  a estas interpretaciones acomodaticias se suman al desprestigio que se 

pretende realizar a través de la difusión de los diarios del protagonista, que como bien 

dice Vargas Llosa en su epílogo, poco importa su veracidad. Lo que realmente vale la 

pena recordar es que su sacrificio fue un ejemplo que debe permanecer en la memoria 

de aquellos que quieren construir una sociedad más justa. Es así como el tema de la 

supuesta homosexualidad del personaje central, es abordado por el novelista de 

manera directa, franca y absolutamente respetuosa. Lo que se  narra al respecto lleva 

al lector a entender de qué manera tan innoble pueden ser agredidos aquellos que 

tienen preferencias sexuales por personas del mismo sexo. Se trata, pues, de un 

testimonio que habla sobre la intolerancia, las conductas homofóbicas y la utilización 

perversa de hechos que pertenecen a la intimidad de las personas para destruir 

individuos y conseguir condenas sociales. En últimas es un recurso usado para 

“acabar” con aquellos que por sus ideales políticos incomodaban al Imperio británico. 

Es un comportamiento cobarde destinado a arruinar moralmente a sus supuestos 
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“enemigos”  para así justificar sus crímenes más aberrantes. De esta manera, una vez 

más, se violan los derechos de los seres humanos y se ataca cualquier conducta que 

no esté acorde con lo establecido. En  realidad lo que acá se presenta es otro tipo de 

discriminación tan reprobable como la que efectúa sobre determinados grupos 

raciales o contra las mujeres y los desposeídos.  

En el mundo celta el aspecto religioso tiene una importancia especial en el desarrollo 

de la vida social. De allí  que las preocupaciones de Roger Casement sobre su propia 

espiritualidad sean algo común entre sus compatriotas. La lucha por el poder tiene 

este elemento como ingrediente principal. Del mismo modo, la rebeldía está 

relacionada principalmente con el catolicismo. Oscar Wilde, por ejemplo, deseó por 

mucho tiempo adentrarse en el estudio de esta religión. Leyó con detenimiento a 

varios teólogos y buscó una entrevista con el Papa, con quien intercambió reflexiones  

alrededor de la figura de Cristo y de la cultura de Occidente, especialmente en lo 

concerniente al arte religioso y a la estética cristiana. James Joyce, por su parte, 

bautizado católico y educado por los jesuitas, se mostraba agnóstico aunque nunca se 

apartó del todo de sus orígenes religiosos. Swift, paralelamente a la literatura, se 

desempeñó como clérigo. En la novela que nos ocupa  Casement también manifestó   

estas inquietudes religiosas formando  parte integral de su deseo de combatir todo 

aquello que representara a los invasores ingleses. Durante los años que estuvo en 

misión diplomática varias veces se acercó a sacerdotes de distintas congregaciones 

como los franciscanos, los dominicos y los jesuitas con el fin de conseguir 

información sobre los maltratos sufridos por los nativos y también para tratar de 

mitigar el dolor de los débiles. En realidad este personaje buscaba, tal vez sin 

reconocerlo plenamente, poner en práctica las antiguas enseñanzas de Jesús. Por un 

lado, creía firmemente en  la necesidad imperiosa de proteger a aquellos que eran  

perseguidos y sometidos por la fuerza a los intereses de las multinacionales,  y por 

otra parte,  al igual que el hijo de Nazaret, combatía cualquier signo de  imperialismo. 

Por supuesto que el celta soñador no quería ser ni era un santo, pero sí un hombre 

convencido de sus compromisos con las diferentes sociedades en que estuvo 

viviendo. Su espíritu cristiano, tan cercano a la Iglesia de las catatumbas, lo llevó a 

considerar su “conversión” al catolicismo, aunque en realidad  era, como se lo dijo en 

Padre Carey,  un “Reincorporado católico”. Ahora bien, retomando la historia de la 

Pascua de 1916  es bueno recordar que Pearse, por su parte, se acercó especialmente a 

la poesía mística. En esa atmósfera la relación de rebeldía entre el catolicismo y el 

nacionalismo no deja de inquietar a todos estos intelectuales irlandeses. Es claro que 

la gran mayoría de  esos patriotas buscaban así volver a los orígenes, esas formas 

francas y casi elementales de dirigirse a Dios y de explicar los misterios del mundo 
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utilizando los mismos ejemplos sencillos que usó San Patricio, pero sin olvidar el 

espíritu sabio de los druidas capaces de identificarse con la naturaleza mientras 

recorrían los bosques. Los siguientes versos de Pearse, titulados “El Caminante” son 

ilustrativos del sentido que los antiguos celtas le dan a esa cosmovisión: “La belleza 

del mundo me ha entristecido,/ esta belleza que pasará;/ a veces mi corazón se ha 

sacudido con gran alegría/ al ver a una ardilla saltar en un árbol, / o una mariquita 

roja sobre un tallo, / o los pequeños conejos en un campo al atardecer,/ iluminado 

por un sol inclinado, / o alguna colina verde donde las sombras se amontonan / 

alguna colina tranquila donde el hombre de la montaña ha sembrado / y pronto 

cosecharía; cerca de la puerta del cielo(…)”(5) El ser capaz de hermanarse con las 

cosas sencillas que nos ofrece la vida, contemplar las pequeñas maravillas que nos 

ofrece la naturaleza, gozar de los días calmos que se viven a la vera de los caminos , 

es un privilegio que acerca a los seres humanos a la concepción de la eternidad. A lo 

largo de la novela  son varios los momentos en que el escritor nos lleva a través de  

descripciones llenas de imágenes donde el esplendor de la fauna y de la flora y los 

juegos cromáticos de la luz solar acercan a los lectores a la concepción de un universo  

que invita a la paz y a la  tranquilidad espiritual. La exuberancia del medio en que se 

desarrollaba el comercio del caucho también representaba un desafío para quienes 

vivían en esos lugares apartados del mundo. Aunque es cierto que  en algunos pasajes 

de la obra “El sueño del celta” tiene algo de similitud con las novelas telúricas de las 

primeras décadas del siglo XX, tal como sucedió con “La Vorágine” de José Eustasio 

Rivera y que en la narración del peruano esta manifestación  de la manigua como ente 

que se apropia de todo está presente, también es verdad que  el elogio del paisaje  de 

selva tropical parece ser aún más fuerte que la destrucción provocada por ella.  

Desde el punto de vista del lenguaje narrativo “El sueño del celta” es fiel a las 

propuestas estéticas de la  novela clásica. Aunque en ella suelen haber varios saltos 

cronológicos,  en términos generales,  se mantiene una estructura lineal. La presencia 

de un narrador omnisciente lleva al lector a través de un relato  altamente verosímil. 

Es posible pensar que el novelista acude a algunos de los recursos formales propios 

de las crónicas periodísticas y de la más rigurosa investigación histórica. De otro 

lado, está claro que Vargas Llosa buscó deliberadamente prescindir de todo 

barroquismo y de cualquier malabar lingüístico. Su intención de combatir, por medio 

de la palabra, cualquier actitud destructiva producto de conductas imperialistas es 

clara y está sustentada en la objetividad con que ha sido planteado. La crítica a 

sociedades despóticas y totalitarias, que niegan la posibilidad de desarrollo integral a 

sus miembros, se encuentra apoyada en los datos históricos  a los que se recurre y a la 

manera cómo estos se vuelven un instrumento de análisis de la vida del siglo XX para 
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las generaciones futuras. Vargas Llosa consigue un equilibrio entre la forma y el 

contenido, pues todo lo que sucede es narrado sin estridencias, con elegancia 

estilística y con una sinceridad que habla de su compromiso con la literatura y con la 

verdad. Hay que decir, además, que este género narrativo, el de la novela histórica, 

adquiere en este escrito una fuerza vital que lo rescata de un cierto desuso en que se 

encontró durante la segunda mitad del siglo XX. Sus denuncias carecen totalmente de 

un tono panfletario o propagandístico, lo que permite que el lector llegue a sus 

propias conclusiones y asuma una actitud reflexiva y de denuncia frente a lo que allí 

es narrado. Igualmente exalta la importancia de soñar, de soñar mucho y 

decididamente puesto que ésta es la única forma posible de contribuir a que el mundo 

sea un mejor lugar donde todos tengamos los mismos derechos y donde 

verdaderamente se respeten las diferencias. Una novela que abre la puerta a nuevas 

formas de enfrentar la realidad y que está en concordancia total con lo que el mismo 

autor dice: “Seríamos peores de lo que somos sin los buenos libros que leímos, más 

conformistas, menos inquietos e insumisos y el espíritu crítico, motor del progreso, ni 

siquiera existiría. Igual que escribir, leer es protestar contra las insuficiencias de la 

vida.”(6) 

 

Bogotá, enero de 2011. 
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