Por lo general se tiende a creer que todos los apellidos irlandeses empiezan por O’, a diferencia de los escoceses que empezarían por Mac. Pues no. En Irlanda también son muy abundantes los apellidos que comienzan por Mac. Se trata de nombres familiares, que identifican al irlandés con su padre o su abuelo. De hecho, Mac significa hijo y Ó significa nieto. Estamos acostumbrados a ver los nombres irlandeses, tanto de ciudades como de personas, escritos con grafía inglesa (por tanto, más o menos como sonarían en inglés), pero no es tan habitual verlos en versión original: así vemos escrito O’Connell o McCarthy, pero en irlandés estos apellidos se escribirían: Ó Conaill y Mac Cárthaigh. Llama la atención que en irlandés sí que se utilizan acentos (tildes) que modifican la pronunciación de las vocales. Como en inglés no hay acentos, el Ó pasa a convertirse en un O’ en la grafía inglesa.

Si profundizamos, la cosa se complica un poco más, porque los apellidos de las mujeres son diferentes. Cambia el prefijo. También hay diferencias si se está soltera o casada. Por ejemplo: la hermana soltera de Seán Ó Conaill (John O´Connell, en inglés) se llamaría Áine Ní Chonaill (Anne O’Connell, en inglés). Y la hermana soltera de Pádraig Mac Carthaigh (Patrick McCarthy, en inglés) se llamaría Máire Nic Cárthaigh (Mary McCarthy, en inglés).

¿Y si se casan? La hemos liado otra vez: las mujeres adquieren el apellido del marido pero en genitivo (el clásico “señora de…”). Si Máire se casa con Seán, pasará a llamarse Máire Bean Uí Chonaill (literalmente, Mary esposa de O´Connell) o simplemente Máire Uí Chonaill. Como vemos, el prefijo Ó en genitivo (‘de Ó’) pasa a ser Uí.

Y, si se casa Áine con Pádraig, pasará a llamarse Áine Bean Mhic Cárthaigh o simplemente Áine Mhic Cárthaigh. Así que el genitivo de Nic (‘de Nic’) es Mhic.

¡Qué listos! Así los chicos siempre saben si las chicas están casadas… o libres como los taxis. Lástima que las chicas no puedan obtener la misma información tan fácilmente.